'2014년 4.3평화문학상 수상자' 제주 원로 소설가 양영수 씨가 새로운 도전에 나선다. 분량은 짧지만 반전과 여운을 남기는 꽁트 소설을 격주로 [제주의소리]에 연재한다. 일명 '양영수의 스마트소설'이다. 모바일 인프라가 널리 보급된 시기에, 스마트폰으로도 부담 없이 읽을 수 있는 꽁트를 독자들에게 소개한다는 취지다. [편집자 주]




AI 생성 이미지.


내가 전국적인 명문대 입학시험을 본 것은 그야말로 게임몰 웅대한 꿈의 발로였다. 1년 간 재수하기는 했지만 이 기간 동안 늘어난 것은 학력이라기보다는 불가능한 일에 과감히 도전하고 보는 배짱이었고 그런 배짱이 드러난 것이 명문대 입시였다. 시험에 붙고 안 붙고는 꼭 실력의 드러남이라기보다는 많은 경우 운수보기라는 것을 보았기 때문이었다. 내가 은근히 알고있는 사람들 중에는 이같은 허깨비 허영심을 발휘한 사람들이 릴게임하는법 있었던 것이다. 실지로 나는 자못 웅대한 꿈을 발휘하여 당당히 명문대에 합격하였다. 나의 고교 재학중 학력을 아는 사람들은 아마도 재수 1년 간 무지 열심했구나 생각했을 것이다.?
나는 입학후에도 웅대한 꿈을 버리지 않았다. 내가 다니는 인문대 신입생 중에서 내가 보기로 제일 참한 여학생에게 연애편지를 써보낸 것이다. 사흘 걸려 정성껏 쓴 릴게임방법 편지였으니, 육순 나이의 지금도 그 중요 부분을 잊지않고 있다.?
<---제가 감히 조운정 씨에게 이런 편지를 보냄이 가능해진 것은 저의 금년 운수가 아주 좋았기 때문입니다. 우리가 치른 입학시험 국어과목에 제가 특히 좋아하는 문학작품이 소재로 나왔기 때문입니다. 제가 이런 운수대통으로 합격한 것은 꼭 저와 조운정 씨의 만남을 성사시키기 바다이야기부활 위한 우리들 운명의 사전 포석인 것만 같습니다. 요즘에 제가 하루하루 청운의 높은 꿈을 날려 보낼 수 있는 것은 당신과 같은 교문을 드나들 수 있고, 당신이 들이마신 공기를 제가 마실 수 있기 때문인 것만 같습니다. 제가 아침마다, 자리에서 벌떡 일어날 수 있는 것도 당신을 먼발치에서나마 바라볼 수 있어서인 것 같습니다. 제가 읽는 책 한 구절을 해석할 바다이야기다운로드 때마다 당신 해석은 어떤 것일까 상상해 봅니다. 저는 이 편지에 대해 당신이 답장을 해주기 바라지도 않습니다. 답장을 바랄 만큼의 깜냥이 되지 않기 때문입니다. 우리 대학에서 간혹 보는 세련된 매너의 소유자도 아니고 훤칠한 키나 준수한 용모나 귀공자 같은 걸음걸이도 저의 것이 아닙니다. 당신이 저의 편지를 읽어주셨다는 것만도 저에게는 행운입니다. --- >
편지를 보내 놓고는 바로 다음 날부터 창피하고 부끄러운 마음에 그 여자를 바라보고 싶기는커녕 ?학교에 나가는 것 자체가 싫었다. 내가 편지 보낸 사실을 인정하고 싶지않았고 그 여자도 나의 편지를 잊어주기를, 아니 무슨 배달사고 같은 것으로 편지 받는 사실 자체가 없었던 것이기를 바라고 빌었다. 그 여자의 이름조차 떠올리기 싫었다. 그 여자의 이름만이 아련히 기억하고 있을 뿐이었다. 세월이 약이라는 사실이 고마울 뿐이다. 반면에 그 여자가 나의 편지질 사실을 잊는 데에는 몇 달, 아니 단 며칠도 걸리지 않았으리라고 생각된다. 감동이 있어야 기억 창고 한 구석에라도 간수가 될 것이 아닌가. 신문에서 얼핏 본 기사 내용 만큼도 주의를 끌지 못했을 터인데, 하여간 나는 그 여자의 의식 중에서 나의 존재가 사라졌을 것임을 떠올림으로써 나의 며칠 동안의 불장난 사실 기억에서부터 겨우 벗어날 수 있었다 할 것이다. ?아니, 적어도 그렇게 생각하면서 수십 년 세월을 살았던 것이다.?
나의 재미없는 대학생활 3년째가 되는 해였다. 세상 모르는 시골학생의 도시생활은 경황없이 지나는 나날이었다. 눈에 보이는 세상 모습들이 겨우 분간될 무렵 나의 결정을 요하는 일이 하나 생겼다. 고향출신 대학생들의 친목단체인 재경학우회에서 연락이 왔는데, 우리 지방출신 대학생들의 새봄 맞이 야유회를 가는데, 야유회 준비를 위해 참가 여부를 미리 통보하라는 것이었다. 야유회 행사 내용은 파격적인 서비스가 담겨있었다. 우리 지역 출신 국회의원의 후원을 얻어 관광버스 대절과 점심식사 제공이 예정되었다는 것이다. 나는 밑져야 본전이라는 생각으로 참가를 지망하였다. ??
향우회장의 하루 프로그램 구상은 자상하고도 기발하였다. 관광버스 좌석 배정을 계획적으로 남녀 이성끼리 나란히 앉도록 하였다. 그것도 3,4학년 우선이어서, 나의 기대와 상상력을 한껏 부풀려놓았다. 나의 파트너는 별로 특색은 없으나 시골여자처럼 수수하고 다소곳한 인상을 주었다. 절대로 실망시킬 여자는 아닐 것으로 예상되었으나, 앉아서 시간이 지남에 따라 지루한 시간 보내기가 지겹다는 느낌이 들었다. 시간이 지나면서 그 책임은 여자보다는 남자에게 있다는 것이 나의 자존심을 망가뜨렸다. 초면으로 만나는데 화제를 이끌어가는 1차적인 책임은 당연히 남자에게 있을 것이 아닌가. 그러니까 나의 옆자리 여자의 관심을 끌 만한 분위기와 화제가 남자를 중심으로 나와야 할 것인데 나의 돌대가리가 이런 일을 하지 못한다는 자의식만이 떠올랐다. 서로 간단한 자기소개를 하고난 다음에 무슨 말을 주고받았는지 오래 전에 잊어버린 것 같다. 재학중인 대학을 소개한 다음에 여자는 거의 말문을 닫아버렸던 것 같다. 지금 생각해 보면 내가 어느 대학에 다닌다는 말을 꺼낸 다음에 대화의 열의가 식어버렸던 같다. 사람이 하는 하고많은 일들 중에서 공부밖에는 할 줄 모르고 공부 잘하는 것 위주로 세상사람들을 평가하는 이 대학 재학생들의 거드름 피우는 꼴값을 했던 것이 아닐까 한다. 나는 제대로 실력을 갖추지 못한 가짜 명문대생임을 숨기고 싶은 이라는 허영심 때문이었을 것도 같다. 나의 파트너 여학생은 아마도 그전에 이런 꼴값하는 명문대생에게 되게 질리는 전력이 있지 않았을까. 한 시간 정도의 버스 탑승시간에는 이런 생각도 없이 별 의미 없는 넘어가는 이야기로 보내다가 시간이 다 지나고 나서야 겨우 제 정신이 들었던 것 같다. 이 여학생이 얼마나 나에게 실망을 했는지는 그 날 하루 종일 나에게 보인 그녀의 태도에 나타났다. 나에게 말을 걸거나 시선을 주기는커녕 먼 발치에서부터 나에게 가까이 되는 것을 피하였으니 나에 대한 혐오감을 짐작할 만하였다. 나는 뒤늦게 나의 잘못을 깨달았지만, 지나간 실수를 만회할 만한 용기와 기백은 이미 상실한 다음이었다. 가짜 대학생의 비극이 이렇게도 나타날 수 있었던 것이다. 하늘 높은 곳에 떴다가 사라지는 무지개빛 여학생에게 띄웠던 편지의 곤혹을 겨우 벗어날 때에 나는 이렇게 또 하나의 자승자박 함정에 빠져서 오랫동안 허우적거렸던 것이다.?
세월이 많이 지난 후에 나는 무지개빛 여학생에게 보냈던 나의 편지가 결코 한때의 실수로 끝난 부질없는 짓거리가 아닐 수도 있다는 생각을 하게 되었다. 아직도 내가 보낸 편지를 기억하고 있다면, 그 여자는 나의 편지를 소중한 추억의 한 조각으로 여기지 않을까 하는 것이다. 무지개빛 여학생의 가정불화 사건이 신문에 크게 난 것을 보고서 하게 된 생각은 나의 촌스럽지만 순진무구한 편지질이 그녀에게 싫지만은 않은 소중한 과거사가 될 것이라는 생각이었다. 신문기사를 보고서 나는 오래 잊었던 그녀의 이름이 생각났고, 옛날 일들 조차 아련히 떠올랐다. 그녀의 남편은 요즘 신문에 많이 나오는 이름난 정치인이었다. 잘 나가는 5선 국회의원이라고 알고 있었는데, 교묘한 성추문사건에 휘말려서 감옥살이까지 하게 되어 연일 신문에 오르내리고 있었다. 관심이 안 갈 수 없는 나는 신문을 꼼꼼히 들춰보지 않을 수 없었다. 제일 큰 관심사는 그녀의 남편이 얼마나 준수한 남자인가 하는 것이었다. 아닌 게 아니라, 이 정도의 남자라면 숱한 여자의 구애의 대상이었을 인상이었다. 훤칠한 키에다, 미남이었다. 여기에다 5선 의원이라면 구변은 얼마나 뛰어났겠는가 싶었다. 무지개빛 여학생이 나의 편지를 간수해두었을 리 없지만, 요즘 이 여자의 심중이 얼마나 복잡할까 싶었다. 만약에 나의 편지를 간직해 두었다면, 옛날 무지하고 촌스러운 남학생으로부터 이런 황당한 구애를 받았던 것이 반짝 빛나는 젊은 시절 추억으로 보이지 않았을까 상상해 보는 것이었다. 엄숙 장대한 오케스트라의 연주 음악에 짓눌리어 들리지 않던 참새새끼의 작은 소리도 듣기에 따라서는 참신하게 들릴 수 있을 것이 아닌가.
후회스럽기만 했던 과거사의 한 단면이 새롭게 다른 의미로도 비칠 수 있다는 경험이 다른 곳, 다른 경우에도 있더라는 것이다. 재경학우회 야유회 날 몇 시간 동안은 나에게 쉽게 사라지지 않았던 부끄럽기 짝이 없는 추억이었지만, 많은 세월이 지난 어느 날 문득 다른 생각이들었던 것이다. 그날 나의 꽁- 막힌 남자 연출이 나의 파트너의 미래를 행복하게 만들어 주었을 거라는 생각이었다. 그 여자는 그 날 소위 세상이 알아주는 명문대생 인간성이 얼마나 붙임성 없고 실망스러운지를 경험하고서는 미래의 배우자 선택에 지침으로 삼았을 것이라는 추측이 들었던 것이다. 연구실의 수재가 가정으로 들어가서는 천하의 먹통일 수 있다는 깨달음을 얻었다면 그녀가 남자의 인간성을 보고 판단하는 안목이 생겼을 것이라는 추측이다. 세계적인 천재도 가정의 작은 울타리 속에서는 꽁생원이 될 수 있다는 것이 아닌가. 이런 것이 나하고의 몇 시간 동안 경험에서 얻은 교훈이 아니었겠느냐 하는 것이니, 나의 마지막 자기 변명의 몸부림일 것이다.